LA POUDRE NOIRE DE MAITRE HOU

Accoudé au bastingage, Lam regardait défiler les ombres de la forét : cimes crénelées
de palmiers d’eau, masse compacte d’arbrisseaux dont les racines tissaient d’inextricables
entrelacs noirs. Les rives du fleuve résonnaient de mélodies breves sur fond de grognements
sans délicatesse et palpitaient d’une myriade de petites lueurs, autant de pupilles qui suivaient,
indolentes, la jonque qui passait.

Ils avaient embarqué a la nuit tombée, se laissant emporter par le courant qui,
inévitablement, les jetterait dans I’immense baie du Dragon. Des villages, festons de lumiéres
égrenés au fil de I’eau, s’étaient matérialisés dans un coude du fleuve puis dissous dans le
noir, ne laissant dans la gorge du batelier que I’odeur acre d’une fumée de bois. Cette section
fluviale étant bien connue, les hommes de I’équipage s’étaient retirés dans la cale, lancés a
corps perdu dans des parties de cartes qui les consumaient plus strement que le feu de
I’alcool. Lam fit la moue : I’équipage se réduisait en réalité a des gamins appatés par
I’aventure d’une sortie en mer, recrutés pour une boulette de riz en ces temps d’expansion
commerciale. Pourvu qu’ils se montrent a la hauteur de leurs ambitions, ces garnements
montés en graine !

La jonque déboucha dans le golfe au moment ou la lune se couchait en rougeoyant
derriere I’horizon. Apres les cris de la forét, le silence s’abattit, glacial. L4m leva la téte. Ses
yeux, une fois accoutumés a I’obscurité qui tombait, virent s’allumer les sept feux du
Boisseau, qu’on appelait aussi la Cuillere du Nord. Instinctivement, il se repéra par rapport a
la Polaire, a hauteur de bras dans un ciel a présent estampé d’étoiles. Se retournant, il avisa
une silhouette en train de nouer son catogan.

— Cap sur I’'lle aux Tombeaux ! cria-t-il a Huy, qui s’empressa d’obéir.

Les voiles lattées, déployées comme des ailes de papillon, claquérent dans le vent, et
ils cinglérent vers une protubérance rocheuse en forme de crane humain au milieu d’un champ
d’ossements.

— C’est pure folie que de s’approcher de ce lieu infect, et de nuit encore !

grommela Huy, boudeur. On dirait un géant mort en mer !



Lam agita un index courroucé vers ce jeunot récalcitrant dont I’apanage résidait plutot
dans la figure améne et la lippe sensuelle que dans I’obéissance a son supérieur.

— On ne discute pas les ordres du vieux Phung ! Je suppose que tu préferes passer
la nuit avec I’immonde cargaison qu’on nous a mise sur les bras ?

L’autre cracha sur le pont et secoua sa meche.

— Vous plaisantez ! Autant embrasser a pleine bouche une goule qui vient
d’étriper son homme avant d’en arracher la téte !

— Je veux bien te croire sur parole, toi qui as eu des expériences de toute nature,
répliqua Lam. N’oublie pas que Monsieur Phung s’est fendu d’une prime conséquente pour
cette mission.

— Le vieux constipé de la sapéque a dd la sentir passer! s’esclaffa le jeune
homme en se mettant a croupetons pour mimer la douloureuse expulsion.

— Bah ! Ce qu’il a laché ici, il le retrouvera bien ailleurs, n’aie crainte. Avec ce
que renferme la cale, il pourrait donner des aumdnes aux petits seigneurs s’il le voulait.

Maintenant qu’ils s’étaient rapprochés des Tlots, Lam pouvait distinguer les
anfractuosités qui creusaient dans le rocher des orbites béantes et des bouches sans fond. Plus
insidieux qu’une gale, des filaments noiratres de mousse dévoraient la face de I'lle aux
Tombeaux. Dispersés autour de I’flot central, des rochers biscornus en défendaient I’acceés, et
le batelier esquissa mentalement une trajectoire possible : entre deux blocs, puis au large de
cette avancée... Soudain, il plissa les paupieres. Etrange. Sa vue de vieux batelier lui jouait des
tours. Pourtant, ces formes qui ballottaient sur les vagues...

— Huy, qu’est-ce que tu vois la-bas, au niveau de cette langue rocheuse ?

Le geste suspendu, le jeune homme tenait sa chevelure soyeuse enroulée au poignet. 11
répondit simplement :

— Iy a six barques avec chacune cing hommes a bord. Ils sont tous assis, sauf le
plus grand qui se léve et allume un brasero.

Lam le poussa rudement.

— Imbécile ! Tu ne comprends pas que ce sont des pirates ? Et tu sais ce que font
les pirates aux jolis gargons comme toi ?

Effaré, le jeune homme n’était plus qu’un masque de cire sur un corps tremblotant.
L’écartant d’un revers de bras, Lam courut vers la cale, d’ou montaient des invectives en tous
genres.

— Tu triches avec les cartes comme ta mere a triche avec ton pere !

— Espece de batard stérile ! Je vais de ce pas te trouer le...



— Assez, bande de vauriens ! cria Lam, excédé. Tous sur le pont ! Pirates en vue !

Péle-méle, les jeunes gens se ruerent a la surface, non sans avoir piétiné leur voisin
pour ramasser la mise au passage.

— Des pirates ? demanda La Mangue, un garcon au crane effilé et a la peau jaune.
C’est Huy qu’ils convoitent ? 1l parait qu’ils cherchent constamment des petits mignons pour
des bordels lointains.

I appliqua une claque vigoureuse sur la croupe de Huy qui se rebiffa.

— On dit que la-bas les gros hommes aux épaules couvertes de poils se retournent
vers les garconnets, car leurs femmes sont moustachues, renchérit Soja le malingre.

— Tréve de plaisanteries ! tempéta Lam, que ces galopins commencaient a
impatienter. Je vous assure que si les pirates qui infestent ces eaux mettent la main sur vous, il
arrivera un moment ou vous les implorerez de vous vendre a un gros homme poilu plutét que
de subir le sort qu’ils vous réservent !

Comme pour appuyer ses propos, une flamme s’alluma dans chacune des barques
positionnées en arc de cercle. Et ils virent les pirates.

L’ceil vide et la bouche exsangue, ils fixaient la jonque qui les dominait. Chaque
embarcation était commandée par un homme debout, tandis que les autres se tenaient assis, le
regard terne. Leur peau d’une paleur cadavérique luisait faiblement dans la lumiere stellaire.
Le front ceint d’une bande de tissu blanc, ils semblaient faire leur propre deuil, immobiles
dans une rigidité mortuaire. Leurs vétements partaient en lambeaux, sans doute putréfiés par
des années humides et souterraines. Les bateaux faisaient un barrage de cercueils flottants qui
glacait la moelle.

— C’est I’Armée des Ombres ! s’exclama Huy. Ils protegent I’lle aux Tombeaux.
Il faut fuir !

— Je vois les vers qui sortent de leurs orbites, je flaire leur odeur de viande
avariée, ajouta La Mangue. A quoi bon se battre contre des morts ?

Lam se sentit défaillir. Avec la quinzaine de matelots sous ses ordres, il se faisait
largement dépasser en nombre par ces défunts. Et méme si la jonque était plus solide que les
canots en face, quelle résistance espérer de ces petits morveux plus hableurs les uns que les
autres ?

Lui-méme, avec sa vue qui baissait et ses os fatigués, saurait-il défendre le navire ?
Conscient de son équipage resserré autour de lui, il s’efforca de réfléchir. Soudain, I’image de
leur putride cargaison effleura son esprit. Et si ces hommes morts étaient venus la chercher ?

— Attention ! lIs passent a I’attaque !



C’était Soja qui poussait de hauts cris, agrippé au bastingage.

En effet, dans chaque barque, I’homme qui commandait ajustait avec lenteur une
fleche a un arc d’ancienne facture. Un clignement d’yeux vitreux et, dans un mouvement
concerté, tous lachérent leur fleche qui fendit I’air, constituant avec les autres fleches un
faisceau mortel. Sur la jonque, on s’abrita en toute hate.

— A moi ! hurla Soja, le front éclaboussé de sang. lls m’ont eu ! Vengez-moi !

Lam se précipita, pour constater que la victime était intacte, mais ruisselante d’un
liquide gluant.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? hurla Huy, accroché au cou de La Mangue.

Quelgue chose qui ressemblait a des entrailles avancait vers eux, laissant une trainée
vermillon sur le pont.

— Un boyau de démon !

— Des intestins de truie !

Lachant la téte de Soja, qui retomba avec un bruit creux, Lam se rapprocha a quatre
pattes. Un sifflement aigu le fit bondir en arriére.

— Reculez tous ! C’est un serpent !

— Et il a été trempé dans du sang !

Un cri effroyable s’éleva alors, tandis que tous se retournaient vers Binh. Sur la base
de son cou, un goitre de la grosseur d’un poing s’était formé, toujours de cette texture
glutineuse et sanguinolente. Et il se déplagait !

Comme personne ne bougeait, transi d’effroi, le vieux Lam s’élanca, juste le temps de
voir la chose abjecte s’enfoncer dans le col du malheureux.

— Elle me dévore! beugla celui-ci, faisant des gestes désordonnés. Elle me
croque le téton et me mord le cceur !

Lam colla sa main sur le torse du garcon, s’efforcant de suivre la tumeur qui
tressautait, maculant I'étoffe de sang.

Soudain, avec un rot assourdissant, la chose bondit du col et atterrit sur le pont.

— Un crapaud !

— Lui aussi a baigné dans du sang !

Le batelier, dérouté, regardait ces animaux vivants mais ensanglantés que les cadavres
avaient attachés a leurs fleches. Que signifiait cette plaisanterie de mauvais goQt ?

Il se tourna vers I’eau et comprit la diversion.

Les pirates étaient en train d’allumer la pointe de leurs fleches et s’apprétaient a mettre
le feu a la jonque.



Comme dans un réve, Lam le batelier vit les flammes lécher le bout des fleches et sut
que s’ils restaient 13, ils rejoindraient leurs agresseurs dans une mort sans appel.

— Demi-tour ! cria-t-il de toutes ses forces. Il faut s’éloigner de cet endroit
maudit ! Visez I’embouchure du fleuve !

Les garcons, se rendant compte de l'urgence, quoique maitrisant avec peine leur
vessie, se jeterent sur les voiles. Les ailes déferlées esquissérent un battement, et la jonque
décrivit une courbe élégante pour filer vers la terre. Préférant I’ignorance mensongére a la
terrifiante réalité, I’équipage n’osait regarder en arriére. Etait-ce possible qu’ils fussent
pourchassés par une flotte macabre, glissant sans bruit sur I’eau telle I’ombre d’une ombre ?
Et si c’était simplement une illusion collective, le jeu cruel des nuages sur les vagues
mornes ?

Ce fut La Mangue qui, pointant un crane allongé vers le large, leur apprit la nouvelle :

— Les morts sont juste derriére nous.

Alors, ceux qui pratiquaient couramment la priére se mirent & psalmodier tout bas, les
autres s’inventerent des divinités plausibles qu’ils invoquérent avec ardeur.

Quand ils s’engouffrérent dans I’embouchure du fleuve, Lam se résolut enfin a
regarder vers I’arriére. Les cadavres les talonnaient, imperturbables dans leur barque qu’ils
maniaient avec une dextérité démoniaque. Méme un seul rameur drainé de son sang parvenait
a suivre sans difficulté la jonque desservie par son poids et le vent qui faiblissait. Mais au
moins, pendant que ces spectres ramaient, ils ne menacaient pas d’enflammer la jonque.

— Il faut remonter le fleuve jusqu’au premier village ! jeta-t-il aux garcons. Cette
vermine n’osera point nous suivre jusqu’aux portes de la civilisation !

Soja, les lévres terreuses, fit timidement remarquer :

— C’est qu’ils nous bloquent le passage, Monsieur Lam.

Le batelier, incrédule, fit volte-face et se rendit a I’évidence : la remontée du fleuve
était contrecarrée par cing nouvelles barques positionnées sur toute la largeur du cours d’eau.
Toujours les mémes corps sans souffle, d’une raideur glacée, exhibant des visages de marbre.
Son ceeur chavira.

I chercha refuge dans les étoiles qui avaient glissé dans le firmament, alors que le
silence se faisait autour de lui. Les garcons virent que I’issue était imminente et, abattus,
soupesérent dans leurs poches des gains plus ou moins honnétement acquis. Comme pour
sceller leur destin, des profondeurs de la jonque, lugubres et déchirants, monterent des rales a

peine humains.



— Bah, laisse-les ! fit Lam a La Mangue qui amorgait un mouvement vers la cale.
Nous allons tous y passer de toute facon...

De leur c6té, les morts-vivants demeuraient impavides, les yeux mi-clos et les lévres
grises, coingant la jonque entre leurs embarcations.

— Mais qu’attendent-ils donc ? demanda Huy.

C’est alors que I’esprit de Lam bascula et ses entrailles se flétrirent. Il savait a présent
pourquoi ils les maintenaient la, a cet endroit précis du fleuve. Il comprit leur patience et leurs
airs imperturbables. Ces scélérats comptaient sur quelque chose d’aussi inéluctable que le
coucher de lune et la marche des planétes. Une scene similaire, achevée des centaines
d’années plus tét dans le sang et la victoire, explosa dans sa mémoire, retentissant de chants
héroiques et baignée du rougeoiement d’étendards en flammes.

Et ce fut sans surprise que le batelier Lam vit les petits poissons d’argent affleurer a la
surface du fleuve, bandes sur bandes, des rangées de fer froid surgissant des flots, alors que
ses oreilles se remplissaient du craquement de la cale, qui se fendait avec le bruit sec d’os
qu’on broie.

— Abandonnez le navire ! ordonna-t-il a ses garcons, tandis que, pour hater leur
fuite, les morts décochaient tranquillement vers les cieux des fleches incandescentes qui

éclairérent la berge comme une pluie d’étoiles.

(...)
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